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EL COMERCIO DE DROGAS ILEGALES EN MEXICO

Nuevo Laredo: crimen desorganizado

Carlos Resa Nestares

Eran las once de la noche del ocho de abril de 2003 cuando Martin Fonseca Martinez ingreso de
urgencias en el Hospital Central de Nuevo Laredo. Minutos antes lo habia recogido una ambulancia
al borde de la carretera. Tenia el rostro ensangrentado y hematomas por todo el cuerpo. Segun su
propio relato, iba circulando por el oeste de la ciudad cuando otro vehiculo le cerrd el paso. Salié un
individuo. A empellones le obligd a introducirse en el coche. Una vez dentro le amarraron las manos.
A partir de ese momento los captores lo mortificaron con golpes, insultos... y preguntas. Después de
un rato de interrogatorio movil a la vieja usanza y nulas respuestas, uno de los ocupantes del vehi-
culo dio con el quid de la cuestion. No era que Fonseca Martinez fuese un tipo duro. “Oye, éste no
es el giey que andamos buscando, nos equivocamos”. Ceso la paliza y minutos después lo libera-
ron. En su pausada huida, uno de los secuestradores le lanz6 un billete de cien délares al bulto.
“Para que te cures”, le dijo. En el mes siguiente este mismo equivoco se repitié en otras dos ocasio-
nes.

El actual ciclo de violencia en Nuevo Laredo tomo vuelo el 26 de septiembre de 2002 con un evento
bastante inofensivo. Ese dia un comando disparé contra la puerta de un gimnasio. Dentro se ejerci-
taba el comandante de la Policia Ministerial en Nuevo Laredo, Arturo Pedroza Aguirre. Las miradas
acusatorias se volvieron contra Fernando Manuel Moreno Martinez, antiguo miembro del Servicio
Secreto, ex agente de la Policia Judicial del Estado de Tamaulipas, ex madrina de la Policia Judicial
Federal y pistolero del notorio sindicalista local Pedro Pérez Ibarra. Tenia motivos. Cuatro meses
atras Pedroza Aguirre lo habia detenido, aunque lo dejo en libertad sin cargos. A ojos extrafios pa-
recio una tipica estrategia de la policia, fruto de la necesidad de demostrar quien esta al mando. Un
paso periddico de un baile que el policia puede capitalizar de manera inmediata, con la extorsion, o
en el medio plazo, sometiéndolo a proteccion. Pedroza Aguirre ya conocia esta metodologia. En
1997, a su paso por la comandancia de la policia judicial en Matamoros, le habia aplicado la misma
medicina, en dos episodios diferentes, a dos distinguidos exportadores de drogas: Osiel Cardenas
Guillén y Hugo Baldomero Medina Garza. Y lo hizo asi pese a que si existian cargos contra Medina
Garza.

Pero Moreno Martinez podria tener otro motivo mas personal para el rencor. Pocos dias antes de su
detencion, un comando de veinte personas vestidas de policias federales entr6 en el domicilio de
Dionisio Roman Garcia Sanchez en San Pedro Garza Garcia. Lo secuestraron, lo torturaron vy tira-
ron su cadaver en Reynosa. Moreno Martinez habia sido socio y amigo de Garcia Sanchez en el
negocio de la distribucion de drogas. Una de las multiples teorias sobre este incidente sefialaba a
Pedroza Aguirre como el director del comando asesino. Un afio después de la detencion de Moreno
Martinez, por la frecuencia de la Policia Municipal una voz comunico su ejecucion. Tres dias apare-
ci6 su cadaver, sometido a intensa tortura, en San Nicol&s.

Pero Pedroza Aguirre fue mas preciso en la informacion sobre su atentado. Dias después sefiald
como responsables a Edgar Valdés Villarreal y a dos de sus ayudantes. Los dos Ultimos, atemoriza-
dos por el sefialamiento publico, huyeron a Estados Unidos. Uno de ellos volvié al cabo de un afio
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para visitar a su madre. Al dia siguiente un comando lo secuestr y nunca méas se volvio a saber de
él. La suerte de Valdés Villarreal, un ex policia judicial de Coahuila, no fue mucho mejor. Un coman-
do lo secuestrd en julio de 2003 en compafia de Sergio Villarreal Aparicio. En un lapso de tres fati-
dicos dias secuestraron a un elenco de parientes de Villarreal Aparicio. En tres incidentes diferentes
desaparecieron su segunda y su primera esposa, primas entre si, su cufiado, dos menores y su ex
suegro y ahora tio politico, José Tamez Garcia, un historico de la distribucion de drogas en Nuevo
Laredo. A TAmez Garcia, ya jubilado del negocio, lo habian secuestrado un afio antes. Solo recupe-
ré su libertad tras el pago de un millén de délares.

Aparte del enredo sentimental de Villarreal Aparicio, la historia presenta otras afinidades. En 1973
en un rancho propiedad de Tamez Garcia ejecutaron a ocho personas. El episodio fue el pistoletazo
de salida a una brutal represion en Nuevo Laredo. En 2003 en un rancho de su ex yerno Villarreal
Aparicio en Coahuila, que antes habia pertenecido a otra de las hijas de Tamez Garcia, el Ejército
detuvo a ocho personas. En el boletin de prensa de la Procuraduria General de la Republica se les
acuso de delitos muy graves. Pero al menos uno de los detenidos, el ex comandante de la Policia
Judicial Federal y miembro de los comandos especiales del ejército, Pablo Obregdn Ramos, recobro
la libertad al mes de su detencion. Fue la oportunidad de oro que un esperaba un comando para
asesinarlo en su domicilio de Reynosa.

Valdés Villarreal, segun la informacion de Pedroza Aguirre, estaba asociado en el negocio de las
drogas con Eloy Trevifio Garcia. Las voces que se escuchan en la emisora de la Policia Municipal lo
habian sefialado como el cadaver que seguiria a Moreno Martinez. Su final no fue tan tragico. Tras
una delacion, el ejército lo detendria en agosto de 2003 en Tlajomulco de Zufiiga, Jalisco. Trevifio
Garcia tenia una larga carrera a sus espaldas. Trabajoé como jefe de grupo en la Policia Judicial de
Tamaulipas pese a tener una orden de aprehension por distribucion de drogas. Abandond la disci-
plina policial y pasé a ser pistolero privado de Juan Garcia Abrego. De esta actividad resulté en su
primera detencion. Curiosamente, un individuo con los mismos apellidos Trevifio Garcia, pero de
nombre Emilio, fue jefe de homicidios de la Policia Ministerial en Nuevo Laredo hasta marzo de
2003.

La confrontacion radical de Pedroza Aguirre con todo este grupo, unido por ligas bastante laxas y a
menudo en conflictos internos de intereses, al que se denomina de manera genérica Los Chachos,
por el mote de Garcia Sanchez, no deja de tener su cierta ironia. Buena parte de sus miembros ha-
bian sido comparieros en la Policia Judicial de Tamaulipas a principios de los afios noventa. De he-
cho, el mayor mérito de Garcia Sanchez era ser hijo de un director de la Policia Judicial al que cesa-
ron en 1988. Habia gozado de la amistad y proteccion de muchos policias en la ciudad, desde el
difunto Guillermo Gonzalez Calderoni, quien inicié su carrera como comandante de la Policia Judi-
cial Federal en 1980 en Nuevo Laredo hasta la actualidad. En Nuevo Laredo, Gonzalez Calderoni
coincidio con otro histérico de la policia mexicana, aunque en este caso por la rama de la Direccion
Federal de Seguridad, Rafael Chao Lopez.

Todos los destapados por Pedroza Aguirre sufrieron después un cimulo de desgracias. El inico que
permanece libre y vivo es la victima del inocente atentado. Termind una carrera policial de veinte
afos en junio de 2004. Lo despidieron como comandante de la Policia Ministerial ya en Matamoros.
Entre Nuevo Laredo y su cese habia sido el jefe de un etéreo grupo de Homicidios que le proporcio-
naba cobertura para moverse por todo el estado y comandante en Tampico. En este destino se re-
encontrd con uno de sus grandes amigos, el coordinador de ministerios publicos de la Procuraduria
General de la Republica, Martin Gutiérrez Gomez. Ambos habian coincidido en Nuevo Laredo con
los mismos cargos.

Pedroza Aguirre se jubild con un relumbrante historial: acusaciones prescritas por proteccion a la-
drones de automodviles en el Estado de México, las mismas que se repetirian ya en Tamaulipas,
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papel protagonista en dos recomendaciones de la Comisién Nacional de Derechos Humanos y un
fugaz paso por la carcel, de 1999 a 2001, por los delitos de abuso de autoridad, intimidacion, coali-
cién de servidores publicos, lesiones y los que le resulten. En lenguaje menos técnico, Pedroza
Aguirre le habia pegado un tiro en el tobillo a un individuo. El delito de éste fue piropear a la novia
de Pedroza Aguirre en el recurrente espacio de contratiempos: un gimnasio. Luego aprovecho su
condicion para intimidarle. Ninguno de estos antecedentes coartd al Federal Bureau of Investiga-
tions para emitirle un par de felicitaciones por sus servicios a la cooperacidn internacional.

La actividad de Pedroza Aguirre en Nuevo Laredo coincide en el tiempo con la llegada del grupo al
que se denomina Los Zetas a costa de una corona finebre que acabd pateada por policias federa-
les y militares. Es mas, la salida atropellada de Pedroza Aguirre de la comandancia de Nuevo Lare-
do se solapa en dias con el asesinato del primer jefe de Los Zetas, Arturo Guzman Decefia a manos
de los militares. Otra oportuna delacion condujo a los militares hasta el restaurante donde se encon-
traba. Pedroza Aguirre tenia una larga historia de conflictos con la Policia Municipal de Nuevo Lare-
do. Pero el episodio que acelerd su salida tuvo lugar en noviembre de 2002. Pedroza Aguirre entrd
en el despacho del director de la Policia Municipal de Nuevo Laredo, pistola en ristre y golpeando a
quienes se cruzaban en su camino. Solicitaba la liberacién inmediata de uno de sus subordinados,
detenido por secuestro. Pedroza Aguirre consiguio su propdsito y se marchd. Su arrogancia cred un
conflicto institucional que dio con él fuera de Nuevo Laredo, al menos de manera organica.

La historia de Los Zetas no es la clasica de una privatizacion de la industria de la proteccion. Tam-
poco puede decirse que Los Zetas hayan sido unos distribuidores de drogas en sentido estricto.
Aunque realizaron algunas transacciones por cuenta propia, no era ésa su funcion ni con los milita-
res, primero, ni en la empresa de Cardenas Guillén después. Solo su acceso facil a la mercancia les
permitia realizar operaciones de escala menor. Los Zetas han sido, sobre todo, una cooperativa de
la violencia. En principio prestaban sus servicios al ejército. Entre 1999 y 2000, en diversas tandas,
cambiaron de cliente y pasaron a vender sus oficios a un empresario privado de drogas, Cardenas
Guillen. Privatizaron su clientela. No habia muchas diferencias en el tipo de servicio prestado. Otra
circunstancia permanecié constante mas alld del transito de la actividad publica a la privada. A lo
largo del tiempo siempre estuvieron sujetos a un solo cliente, lo que a la postre le dio un cierto sen-
tido de patronazgo y los asimilaba a la organizacion que les pagaba.

Los Zetas llegaron a Nuevo Laredo con intencion de extorsionar o vender proteccion privada a quien
se dejase. Los factores productivos que se invierten en ambas actividades son muy similares: vio-
lencia y credibilidad. Deseaban diversificar su demanda. En lo alto de su agenda de potenciales
clientes estaban los comerciantes de drogas. Reunen las condiciones dptimas: tienen dinero, algu-
nos en grandes cantidades, y muchos derechos difusos o en riesgo, susceptibles de ser protegidos.
Pero sus clientes no se acabaron en el &mbito estrecho de la mortecina exportacion de drogas.
Protegieron y extorsionaron a contrabandistas, de personas y de mercancias, y continuaron en ru-
bros con una catalogacion legal difusa, como las salas de masajes, los bares y los vendedores de
autos, nuevos y usados.

Entre los personajes de la industria de la droga local, susceptibles de ser extorsionados, estaban
todos los conocidos de Garcia Sanchez. Ademas de la aversion que les llegé a tener Pedroza Agui-
rre a todos ellos, a este grupo de individuos, cada uno con redes de distribucion propias, los unia el
hecho de que compraban cantidades masivas de proteccion en la Policia Municipal de Nuevo Lare-
do. Moreno Martinez era el contacto a través de su hermano Hugo, segundo comandante en esa
institucion. Los objetivos de Los Zetas, como los de Pedroza Aguirre, se encontraban con una fuente
directa de competencia en la Policia Municipal. Y ese conflicto por la venta de proteccion, o siquiera
por la extorsion, ha sido el principal origen de las recurrentes muertes en el seno de la Policia Muni-
cipal.
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Por una serie de carambolas, la direccion de la tropa de la Policia Municipal llegaria a manos de
Martin Hilario Landa Herrera. Entre muchos otros, Treviiio Garcia fue su subordinado en la Policia
Judicial de Tamaulipas entre 1989 y 1994. Landa Herrera es también un superviviente de la Policia
Judicial de Morelos en la época en la que proliferaban los secuestradores. Pero la Policia Municipal,
lo mismo que la policia estatal o las instancias federales de seguridad, estan lejos de comportarse
como un ente monolitico. Las disputas internas dentro de la Policia Municipal toman cuerpo en inci-
dentes ridiculos, como el que enfrent6 a Landa Herrera con el director de la Academia de Policia por
el ingreso de tres cadetes, y acaban en asesinatos.

Los efectivos militares destacados en Nuevo Laredo y sus alrededores son bastante inofensivos con
la poblacion en general, lo cual incluye a los asesinos. Los cuerpos de ejecutados han llegado a
aparecer a escasos dos kildmetros de uno de sus retenes permanentes. Tienen una larga historia de
cargamentos de marihuana encontrados al borde del Rio Bravo. Los que mandan desde la ciudad
de México, por el contrario, tienen una eficacia quirargica. A cambio, muestran un respecto por los
derechos humanos que haria palidecer de envidia a Harry el Sucio. En marzo de 2003 un grupo de
treinta Gafes entraron en un garaje para realizar destrozos antes de llevarse una camioneta de un
agente aduanal, una caja de glisqui y un Audi blindado que el dia anterior habian utilizado en un
enfrentamiento armado. En su huida se les une la Policia Municipal, lo cual deriva en un enfrenta-
miento entre ambos grupos. Este episodio sdlo acabaria cuando un vehiculo Hummer del ejército
llegd al rescate de los Gafes y les abrio paso entre las huestes municipales. Antes y después se
registraron disputas similares entre miembros de la Policia Municipal y los Gafes.

La oficina de la Procuraduria General de la Republica en Nuevo Laredo ha tenido graves disputas
internas que han acabado en querellas periodisticas. Ninguna de ellas tenia en mente la proteccion
de los ciudadanos. El capitan militar Adolfo Ruiz Ibarra, quien no era un mirlo blanco en la direccion
de la Agencia de Federal de Investigaciones, acab6 asesinado a los dos meses y medio de llegar al
puesto. Como poco, de las oficinas del organismo en Nuevo Laredo sali6 la informacién que permitio
asesinarlo. En el momento del atentado, una madrina de Ruiz lbarra estaba de vacaciones en su
natal Durango. Cuando volvié sin enterarse de lo sucedido lo despidieron, como habian hecho con
todos los trabajadores privados de Ruiz Ibarra.

La carrera de Los Zetas por crear un tipo de servicio desconocido en México, la venta de proteccion
privada ilegal desde el sector privado, no fue muy lejos. En la actualidad estan en sus estertores,
vendiendo sus servicios de violencia aqui o alla, pero sin mayor capacidad para generar ingresos
propios continuados. Uno de quienes les contrata de vez en cuando es el michoacano Carlos Ro-
sales Mendoza, un exportador de marihuana de calibre menor. En principio, la fama puablica fue fun-
cional en la expansion de su negocio de extorsion en Nuevo Laredo. Las fuerzas de seguridad pu-
blica en la ciudad de México fueron parte fundamental de sus actividades de propaganda. Les atri-
buian todo tipo de tropelias, incluyendo muchas que no eran su responsabilidad. Entre una larga
lista, a esta Ultima categoria pertenece el asesinato de tres agentes drogados de la Agencia Federal
de Investigaciones en el estado de México. Alberto Benjamin Arellano Félix, después de su deten-
cién, declaro lo obvio: que, por encima de su negrisimo historial, “nos culparon de todo”. Los Zetas
tuvieron la mala fortuna de sustituir a Arellano Félix como cabeza de turco en las mentes de policias
ineficientes y desinformados. Pero esas culpas, que nunca se presentaron ante los tribunales opor-
tunos, tenian su parte positiva. Aparecian como invencibles, insuperables en el uso de la violencia.

El inconveniente de este tipo de publicidad no deseada estd que ha colocado al grupo en el centro
de la diana politica, como antes lo estuvieron muchos Miguel Angel Félix Gallardo, Garcia Abrego,
Amado Carrillo Fuentes o el propio Arellano Félix. Tras la escopeta estan una pléyade de funciona-
rios tratando de cobrar la presa y acudir en busca de su recompensa dentro de la jerarquia burocra-
tica. Por si fuera poco, Los Zetas han tenido un desafio afiadido: superar la animadversion de sus ex
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comparfieros militares, mucho mas intensa por sus comunes origenes. No hay peor cufia que la de la
misma rama y los militares han tratado por medios diversos de extirpar el arbol torcido con el objeti-
vo de mostrar su superioridad real sobre cualquier potencial desertor.

Esa imagen de marca, que en principio fue de gran ayuda, se convirtié en parte integral de su tumba
empresarial. Una vez adquirido el prestigio de violencia es comodo ir a extorsionar a cualquier per-
sona. Los Zetas es una tarjeta de presentacion que intimida por si sola. Pero, con una fuerza laboral
de pequefio tamafio y casi fija, declinante incluso tras las bajas provocadas por el ejército, los aban-
donos y los suicidios, es casi imposible evitar las falsificaciones. Los Zetas son una cooperativa de
violencia con gran capacidad para reprimir las falsificaciones. Pero no tienen un servicio de informa-
cién que les dirija hacia un fendmeno muy insidioso y multiforme, como las falsificaciones. Sin infor-
macion previa, su potencia de fuego se vuelve ineficiente. Para quienes falsifican la imagen de mar-
ca, es un gran negocio. No tienen ningun coste porque no pagan regalias al propietario de la ima-
gen. Al tiempo, se agranda de manera brutal la eficacia de sus servicios.

Aunque no sea ésa la intencion de los defraudadores, que también estan interesados en mantener
el prestigio de marca, la falsificacion continuada deteriora la calidad del producto verdadero. Si los
potenciales clientes tienen dificultades para diferencial la proteccion verdadera de la falsificada, ten-
dran mayores incentivos para abandonar la proteccion, que ademas no tiene la capacidad fisica
para reprimirlos. Nike o Lacoste podrian hablar largo y tendido de este mismo efecto. Y para paliar
los problemas de identificacion se recurre a cantidades mayores de violencia, pero sin ningun tipo
de direccion apropiada. Se recurre a la violencia letal contra los defraudadores, que trata de ser
ejemplarizante, y a los secuestros informativos. Estos, remedo de las tacticas antiguerrilleras mas
clasicas, consisten privar de libertad a alguien con el exclusivo objetivo de recolectar informacion.
Su desenlace puede ser tragico o no dependiendo de la disponibilidad a cooperar del secuestrado.

Precisamente ha sido el problema de la falsificacion el que ha convertido el mercado de la extorsion
en Nuevo Laredo en un caos de violencia. La lista es tan larga como se quiera. Policias municipales
que se disfrazan de policias antidrogas o ministeriales. Policias ministeriales que visten de civil, de
policias federales o de negro al modo que la mitologia popular atribuye a Los Zetas. Los Zetas que
cambian su atuendo de manera aleatoria: por el verde caqui o por las camisetas de la Agencia Fe-
deral de Investigaciones. Militares vestidos de civiles. Los miembros de la Agencia Federal de In-
vestigaciones que copian la indumentaria de Los Zetas. Este recurso tiene la eficacia de evitar que
se les identifique, lo cual es un avance para quienes realizan actividades ilegales. Pero es un incon-
veniente brutal a la hora de atraer clientes, que se encuentran desorientados sobre la calidad, si-
quiera el origen, de los servicios de proteccidon que se ofrecen. Y, a rio revuelto, ganancia de pesca-
dores. Los pandilleros méas infimos han tratado de extorsionar haciéndose pasar por cualquiera de
las partes en conflicto. Dias después del gran tiroteo de 2003, un marido despechado se hizo pasar
por mafioso para secuestrar a su mujer. En Nuevo Laredo ya hasta los nifios amedrentan a sus
comparieros de escuela diciéndoles: “mi papa es de Los Zetas”.

Entre quienes utilizaron este método de navegar con bandera de conveniencia estuvo el coordinador
de fiscales federales en Nuevo Laredo, José Manuel Mufioz Morales. Heredo el puesto de José
Guadalupe Veloz Chavez, un ex policia municipal que vendia informacion a los distribuidores de
drogas. Como Pedroza Aguirre, Muiioz Morales habia sido victima de un atentado en diciembre de
2002. Ya en el cargo tuvo dos actividades principales. La primera era corretear a policias municipa-
les. Se llego a tal punto que en junio de 2003 el secretario municipal ordeno a la Policia Municipal no
acudir a llamadas en las que se informe de tiroteos o grupos armados “a fin de evitar enfrentamien-
tos con la Agencia Federal de Investigaciones”. Su segunda obsesion era secuestrar nativos en
cantidades industriales, sobre todo en el ramo de la industria de las drogas. Lo hacia con su propia
empresa y vendiendo proteccion a cualquier banda de extorsionadores que estuviese dispuesta a
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pagar un precio. En el mes y diez dias que estuvo en el puesto se acumularon treinta y dos secues-
trados. Pero Mufioz Morales nunca renuncio a falsificar su propia imagen. Una semana antes de su
detencion, se permitié el lujo de anunciar a la prensa que dedicaria veinte camionetas y sesenta
agentes a investigar los secuestros.

Los Zetas, quienes habian robado varios cargamentos de droga a los protegidos de Mufioz Morales,
fueron una imagen de marca que utiliz6 de manera fraudulenta. Su objetivo era hacerse propaganda
ante clientes y superiores. En julio de 2003 anuncié a bombo y platillo el descubrimiento de un su-
puesto centro de espionaje de Los Zetas, que ya por entonces se habia convertido en una prioridad
para sus superiores en la ciudad de México. En la vivienda que utilizo para el teatrillo, y que habia
allanado dos dias antes, introdujo material diverso que habia recopilado en varios secuestros y sa-
queos. Ya puestos, aprovechd para continuar en las tareas de zapa contra sus competidores en la
Policia Municipal. Present6 un listado de ciento un policias municipales. Junto a cada nombre las
cantidades que percibian por no interferirse con Los Zetas.

La carencia de informacidn de los propios actores en conflicto y la aficion por la falsificacion alcanza
su cota maxima de escabrosidad cuando se deja una nota con referencias a Joaquin Guzman Loera
junto a varios cadaveres. Ya desde 2003, en la radio de la Policia Municipal se escuchaban amena-
zas entreveradas con un discurso grosero: “Ahora si, agarrense porque ya estamos aqui”, “Somos
gente del ‘Chapo’ y los vamos a cargar” y “jArriba Sinaloa!” Horas después del asesinato de Ruiz
Ibarra, una voz por la misma frecuencia se identific6 como asociado de Guzman Loera. Después
soltd una retahila de amenazas: “Ya llegamos y nos los vamos a cargar a ustedes y a Los Zetas”.
Otras voces, igual de fuleras, respondieron: “Aqui puro Zeta, ya bajale mejor”. Un fugitivo como
Guzman Loera, salvo que haya devenido en un incompetente de tiempo completo, no se hace publi-
cidad tan burda y tan inatil. Es treta de los mafiosillos de tercera arrogarse relaciones que no tienen
para amendrentar a terceros. Otros de los falsificadores tratan de desviar la atencion de sus propios
negocios. Si los muertos eran asalariados de Guzman Loera, es evidente que el destinatario ya lo
sabe. El mensaje era innecesario.

Pero el sarcasmo de la desinformacidn es que produce un efecto circular. Se convierte en una forma
sanguinaria del apotegma monetarista: el billete falso se convierte en moneda de curso legal. A falta
de mejor informacion, en el caos de la extorsion y la proteccion en Nuevo Laredo muchos se creen
las falsificaciones. Algunos de estos candidos son parte del mercado. Otros actiian como caja de
resonancia que devuelve la informacion con una sobredosis de credibilidad. En este ultimo apartado
pueden incluirse dos categorias. Primero, los bastante desinformados burdcratas de la Procuraduria
General de la Republica, esos mismos que ignoraron las actividades ilegales de Mufioz Morales
durante afios y lugares hasta que el ejército se lo entregd en bandeja. Junto a ellos, o como deriva-
cién de sus declaraciones publicas, los medios de comunicacion de la ciudad de México. Ambos
tienen una supina adiccion a construir puzzles de diez mil piezas a partir de la posesién de so6lo dos.
Las otras nueve mil novecientas noventa y ocho piezas se las inventan. La paradoja es constatar los
grados de intoxicacion informativa que, sobre esta base, padecen incluso los protagonistas de la
exportacion de las drogas.

Tras su detencion, el exportador de cocaina José Albino Quintero Meraz, confesé que a principios
de 2000 busco a Cardenas Guillén. No sin dificultades lo encontr. Segln la bitacora que él mismo
se habia hecho, Cardenas Guillén era propietario de las plazas de Matamoros, Reynosa y Rio Bra-
vo. No habia hecho sino creerse uno de los mitos mas geniales de la industria de las drogas en Mé-
xico: el de que existen plazas como territorios mafiosos de monopolio. Un mito que, como todos, no
sobrevive porque se ajuste a la realidad sino porque es funcional a un orden social mas amplio. Sir-
ve, por ejemplo, para que Vicente Fox Quesada aparente eficacia en el combate a todas las empre-
sas de exportacion de drogas.
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Es muy sencillo. Son sdlo cuatro pasos. Primero, se toma un mapa de México. Segundo, se cuartea
el mapa como se desee y a los pedazos se les llama plazas. Tercero, se asume que todos los dete-
nidos en cada pedazo son parte del grupo criminal al que de manera tramposa y aleatoria se le ha
asignado la titularidad de la plaza. Entre los detenidos son legion los cultivadores que desconocen Si
podran vender su cosecha, mucho menos a quién, y los distribuidores minoristas que lo mas cerca
que han visto un cartel es a las puertas de los cines. Pero esto es indiferente al juego porque nunca
se proporciona el listado completo de arrestados. Y cuarto, se suman los detenidos por partes y se
incorporan al discurso presidencial: “En lo que se lleva de sexenio se han detenido a cuatro mil
miembros de los Arellano Félix, a tres mil del cartel de Juarez, etcétera, etcétera.” Ni en sus suefios
mas guajiros, Arellano Félix sospechd gobernar una empresa de cuatro mil inGtiles trabajadores.
Mucho menos se los van a detener en el curso de cuatro afios.

Este ejercicio infantil, que pasa desapercibido en los acriticos medios de comunicacion, se convierte
en palabra de ley para Quintero Meraz. Pensando que Guillen Cardenas tenia mando en plaza, le
comunica su deseo de aterrizar un avion en el valle de Reynosa con trescientos kilogramos de co-
caina. Guillén Cardenas le contestd que no habia problema. Tan sélo le solicitaba que, por favor, le
comunicase la fecha concreta. Trataba de evitar el solapamiento de riesgos. Pero tan internalizada
tenia Quintero Meraz la idea de la plaza que se sorprendio de que Cardenas Guillén no le cobrase
derecho de piso. Por su parte, Cardenas Guillén demostré una impericia profesional flagrante. Fue
incapaz de capitalizar la imagen de marca que otros le habian construido. Podria haberle cobrado a
Quintero Meraz una suma importante de dinero sin mover un solo dedo, sin coste alguno.

Sin embargo, lo que en 2000 no quiso 0 no supo hacer, desde entonces se ha convertido en su Uni-
ca obsesion: la conquista, asi, en términos militares, de la plaza de Nuevo Laredo. El exportador de
drogas mas inmdvil de la historia, que apenas sali6 de Matamoros a Playa Bagdad, se encontraria
enfrascado en invadir territorio ajeno. Asi debe creerse de seguir el discurso de los medios de co-
municacion de la ciudad de México y las declaraciones de los altos burdcratas de la seguridad publi-
ca. Si se continda por esta senda de analisis, la de una guerra entre dos bandos coherentes y bien
definidos, habria que interpretar los eventos de Nuevo Laredo como una guerra de aniquilamiento
lanzada por foraneos contra los nativos. Porque los muertos los ponen solo los locales. En el sector
privado los amigos de Garcia Sanchez y Tamez Garcia, que llevaban en el negocio de las drogas
desde los afios setenta, y la Policia Municipal por el sector publico. También en el bando de las vic-
timas estarian los hermanos Arturo y Guillermo Martinez Herrera, quienes en los noventa tuvieron
belicosas diferencias con Garcia Sanchez por la distribucién minorista de drogas. En el bando mor-
tifero la presencia publica seria abrumadora: miembros de las policias estatales y federales, ademéas
de militares, apoyados por la muletilla privada de Los Zetas.

Mas bien al contrario, la violencia en Nuevo Laredo no es el resultado de una lucha por ninguna
entelequia llamada plaza. Es el producto de un pujante mercado de la extorsién aunado a una tre-
menda desinformacion de sus multiples actores. La violencia, tipica de la extorsion pero no necesa-
ria en el comercio de drogas, es la peor publicidad para atraer clientes a la plaza. Como se han
quejado con reiteracion los comerciantes locales, los episodios de violencia espantan a comprado-
res e inversores. Y ambos conceptos incluyen a los exportadores de drogas, que son tan casi rea-
cios a la violencia como el comdn de los ciudadanos. Es patente que desde 2002 la lujosa colonia
Madero de Nuevo Laredo ha sufrido muchas bajas entre sus vecinos. Abandonan el area por miedo
a ser victimas de extorsiones o de episodios aleatorios de violencia. Entre los huidos estan muchos
de quienes se identificaban como exportadores de drogas. Tal es asi que sus asesinos tuvieron que
ir a buscarlos a Monterrey o a sus alrededores.

El comportamiento de la violencia en Nuevo Laredo obedece, en coordenadas mas rimbombantes, a
unas pautas generalizables a todo México: la debilidad de las estructuras de proteccion a la industria
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de las drogas. Desde su punto algido de los afios ochenta, el mercado de la proteccién privada su-
ministrada desde el sector publico se ha deteriorado a pasos agigantados. Los despidos masivos y
los frecuentes cambios en la direccion de los organismos de seguridad han acortado la estabilidad
burocratica que exige la prestacion del servicio. Los nuevos reclutas y los supervivientes de las pur-
gas muestran el mismo interés en capitalizar el cargo publico. Pero se encuentran faltos de la nece-
saria informacién sobre clientes y coartados, por mecanismos de control externo, de la utilizacion
publicitaria de la violencia.

Antes estas carencias, desde el sector publico se han dedicado con mayor intensidad a formas mas
inmediatas de ingresos que requieren menos capital humano y menor inversion inicial: la extorsion,
el secuestro y el robo. Alli se han encontrado con muchos de los despedidos y con actores privados
que han aprovechado algunos vacios de manera momentanea. No es que desde las instancias de
seguridad se haya alcanzado el grado de pureza tal que ya suministren proteccion publica, una cir-
cunstancia que sigue sin encontrarse. Tan so0lo es que, por incompetencia de la oferta, en el sector
publico ha dejado de prestarse proteccidn privada. En lugar de avanzar a una forma mas avanzada,
la proteccion puablica y equitativa, se ha vuelto a una etapa mas primitiva de regulacién: la acumula-
cién predatoria.

Este tipo de mecanismos causa enormes prejuicios a la industria de las drogas. Aparte de los perjui-
cios monetarios obvios de la extorsion, como no existe definicion de objetivos, inserta amplios gra-
dos de volatilidad en el mercado e insufla grandes dosis de desconfianza entre participantes. Al ca-
recerse de una mediacion de un tercero imparcial con fuerza para imponer resoluciones, que es una
de las funciones de la proteccion, el recurso a la violencia privada se hace mas atractivo y frecuente.
Pero este abandono de la proteccion tiene un efecto externo mas nocivo. Como los policias carecen
de informacidn relevante, el nimero de sujetos pasivos de sus actividades se ha expandido hasta
alcanzar al conjunto de la poblacion.

Si se aplica este mismo esquema de razonamiento a otros ambitos podra llegarse a dos conclusio-
nes: por qué aumenta la industria del secuestro y por qué, ain cuando el partido de estado abando-
né el poder, la delincuencia se niega a disminuir por razones que no sean las propias del mercado.
Por qué, en definitiva, fallé la recurrente versién conspirativa de la delincuencia, ya fuese en solitario
0 acompafiada de la nunca demostrada relacion pobreza-delincuencia. Pasar de vender proteccion
privada a publica no s6lo requiere de un cambio de las elites gobernantes. En realidad, ni tan siquie-
ra era necesario. Lo mismo puede decirse de la adiccion de los burdcratas a cambiar la legislacion o
los nombres de las fuerzas de seguridad privada, como si el derecho o el nominalismo modificasen
comportamientos individuales o colectivos. Lo que si exige ese cambio es mucha determinacion
para castigar los comportamientos ilegales dentro las fuerzas de seguridad. Y esto es algo que, en
su actividad diaria, no demuestran ninguno de los partidos politicos con responsabilidades ejecuti-

vas.
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