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Resumen:
Este ensayo analiza las diferentes maneras en las que el Estado mexicano ha lidiado con el proble-
ma del narcotrafico. El texto explora la evolucidn de las respuestas del Estado ante un mercado a
la vez cambiante y en expansion. El analisis revela la evolucion aparente de un mercado “regula-
do” directamente por y desde las estructuras del Estado a un mercado criminal “privatizado”. Dicha
evolucion es el resultado de la erosion de las normas y reglas no escritas que durante décadas per-
mitieron al Estado sujetar, controlar y reglamentar el comportamiento de las organizaciones crimi-
nales. En las fisuras de la capacidad de regulacién del mercado criminal coinciden cuatro factores:
a brutal expansion del mercado —asociada al surgimiento de una economia de transito de cocai-
na—, el endurecimiento de la diplomacia anti-narcéticos en EEUU, la atonia econdmica y la apertu-
ra politica en México. En esta transicion, el rasgo mas caracteristico ha sido el repliegue de las
agencias del Estado y el consecuente surgimiento de ejércitos y guardias privadas de proteccion. El
resultado mas visible de estos cambios ha sido un incremento notable e indiscriminado en los
umbrales de violencia que hoy acompanan a las actividades del narcotrafico en México.

Palabras clave:
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Abstract:

This essay analyses the different ways through which Mexican State has been fighting
drug-trafficking. The paper studies the evolution of State responses to a market that has been
changing and expanding. Apparently, as the analysis reveals, there has been an evolution from a
market “ruled” directly by and from State structures towards a “privatized” criminal market. This
evolution is directly related with the erosion of the unwritten norms and rules that have allowed
the State for decades to control criminal organizations’ behaviour. This decrease in State capacity to
regulate criminal markets - linked to an emerging cocaine transit economy-, the increasing firmness

of US antinarcotics diplomacy, the economical lethargy and the political opening of Mexico. The
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main characteristic of this transition has been the withdrawal of state agencies that has allowed the
surge of private armies and guards. As the main result of this process, violence thresholds related
with drug trafficking in Mexico have increased significantly.

Keywords:

Dug-trafficking, drugs, criminality, governance, State, Mexico

Resumo:

Este ensaio analisa as diferentes formas nas quais o Estado mexicano lidou com o problema do
narcotrafico. O texto explora a evolugao das respostas do Estado ante um mercado ao mesmo
tempo flutuante e em expansao. A analise revela a evolugao aparente de um mercado “regulado”
diretamente pelas e desde as estruturas do Estado a um mercado criminoso “privatizado”. Dita
evolugdo é o resultado da erosao das normas e regras nao escritas que durante décadas permitiram
ao Estado sujeitar, controlar e regulamentar o comportamento das organiza¢des criminosas. Nas
fissuras da capacidade de regulamentagao do mercado criminoso coincidem quatro fatores: a
brutal expansao do mercado —associada ao surgimento de uma economia de passagem de
cocaina—, o endurecimento da diplomacia anti-narcéticos nos EUA, a atonia econdmica e a
abertura politica no México. Nesta transi¢ao, o trago mais caracteristico foi a retirada em ordem de
tropas das agéncias do Estado e o conseqiiente surgimento de exércitos e guardas privadas de
protecao. O resultado mais visivel destas mudangas foi um aumento notavel e indiscriminado nos
umbrais de violéncia que hoje acompanham as atividades do narcotrafico no México.

Palavras chave:

Narcotrafico, drogas, criminalidade, governabilidade, Estado, México.
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¢Cual ha sido el papel que el Estado ha des-
empenado en el mercado ilicito de drogas?
Aunque el surgimiento del mercado
ilicito de drogas en México estuvo estrecha-
mente ligado con la introduccidn y ejecucion
de las politicas prohibicionistas en EEUU,
desde sus albores quienes reclamaban la
representacion del Estado participaron direc-
tamente en su control y regulacion. En este
ensayo analizo las diferentes maneras en
que el Estado mexicano ha lidiado con el
problema del narcotrafico. Con ese fin, explo-
10 a evolucion de las respuestas del Estado,
ante un mercado, a la vez cambiante y en
expansion. El estudio dejara ver la aparente
evolucion de un mercado regulado directa-
mente por y desde el Estado a un mercado
criminal privatizado, no del todo diferente de
aquél que prevalecié en Colombia en la

década de los noventa.

El narcotrafico es una de las muchas activi-
dades que forman parte del crimen empresa-
rial ilegal. En esta actividad criminal
organizada, los bienes y servicios que se inter-
cambian son ilegales —ya sea por su propia
naturaleza, o en virtud de los medios que se
utilizan— pero hay también una dosis impor-
tante de consentimiento. Aunque aqui reside la
diferencia fundamental entre crimen organiza-
do y criminalidad comdn, vale la pena recordar
que el crimen es un concepto legal. En efecto, al
establecer lo que constituye un delito, la ley
define y configura esferas de franca ilegalidad,
y en ocasiones también zonas de ambigiiedad.
Se podria evocar esta ambigiiedad en la rela-
cion del Estado con la ley y entre ésta y la socie-
dad. Lo que es importante subrayar es que las
decisiones del Estado —ya sea que hablemos
de la extraccion de pagos e impuestos, la regu-
[acion, la prohibicion o la omision— influyen,
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configuran y hasta determinan la incidencia de
a actividad delictiva y criminal organizada.

La prohibicion, mas que ninguna otra forma
de intervencion estatal, tiene un efecto desesta-
bilizador sobre toda la esfera de lo ilegal.
Cuando el Estado prohibe el comercio de deter-
minados bienes y servicios, sin contar con el res-
paldo efectivo de la sociedad, no solo crea
mercados ilegales sino que abroga de facto la
imposicion de muchas otras leyes reglamenta-
rias en esas esferas econdmicas ilicitas. En otras
palabras, prohibiendo determinadas activida-
des y transacciones, el Estado renuncia a
muchos de sus poderes reglamentarios. La pro-
hibicion esta en el meollo del narcotrafico y del
crimen transnacional organizado. Lo que aqui
esta en discusion es como los Estados y los poli-
ticos estructuran, con base en la prohibicién y
|as variaciones —internas y externas en su cum-
plimiento— el entorno bésico dentro del que
operan y, en ocasiones, florecen actores crimi-
nales transnacionales. “Crimen transnacional
organizado” es por tanto una proposicion que
implica, también, una opinidn sobre la politica
internacional de prohibicion.

En efecto, en el conjunto de elementos que
influyen en la actividad criminal empresarial
encontramos factores de indole tanto interna,
como externa. Entre los primeros, esta desde
luego, la prohibicion misma, pero también la
organizacion y fuerza del Estado de quien
depende, en Gltima instancia, su cumplimiento.
Para muchos observadores, alli donde el siste-

ma judicial se niega o no puede ejercer su
autoridad, el riesgo de que grupos criminales
organizados se desarrollen, aumenta conside-
rablemente. En la practica, las politicas de pro-
hibicion pueden agravar la dificil situacion de
un Estado generando vacios de poder, condi-
ciones de anarquia y el desarrollo de sistemas
privados de justicia yjo proteccion. En el ambi-
to externo, los factores determinantes son
aquellos que se desprenden de las presiones
hegemdnicas a favor de la prohibicion coerciti-
vay los que resultan de los desfases y asimetri-
as entre diferentes sistemas legales. En efecto,
las variaciones en la definicion sustantiva de lo
que constituye un delito yjo en los niveles de
cumplimiento de la ley han dado lugar a
importantes incentivos y oportunidades para la
actividad criminal transnacional®.

La premisa que guia este analisis es que las
respuestas que el Estado despliega tienen
repercusiones directas en el comportamiento
de los actores criminales y, por consiguiente, en
los niveles de estabilidad politica. Me propon-
go, pues, explorar [a trayectoria y evolucion de
las respuestas del Estado mexicano al fenome-
no del narcotrafico. Como se apreciara en las
paginas que siguen, la nota caracteristica de
esta evolucion ha sido el ascenso y caida de un
mercado regulado desde las estructuras del
estado y [a transicion hacia un mercado que se
antoja “privatizado”. En este mercado, el rasgo
caracteristico no s6lo ha sido la creciente y feroz
competencia entre [as organizaciones crimina-
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les, sino la transferencia del control y protec-
cion de la industria clandestina de las agencias
del Estado a manos de guardias y ejércitos pri-
vados. En esta transicion, el factor determinan-
te ha sido la erosion de la capacidad de
mediacidn y regulacion de las estructuras esta-
tales, resultado del repentino ensanchamiento
del mercado ilicito y del consecuente debilita-
miento del aparato coercitivo del Estado y
agravada también por las secuelas de la transi-
cion del autoritarismo a la democracia.

Para los propdsitos del presente ensayo se
entiende por regulacion aquella accion estatal
que ha buscado sujetar, controlar y reglamentar
el comportamiento de los empresarios crimina-
les a una serie de normas y reglas. Aunque sus
objetivos pueden ser miltiples, en la experien-
cia mexicana el objetivo fundamental de esta
regulacion ha sido la contencidn de los efectos
mas pemiciosos del mercado ilicito de las dro-
gas. Esta regulacion —o estrategia de conten-
cién y coexistencia, como también ha sido
llamada— puede, pues, definirse como el con-
junto de decisiones y acciones estatales orien-
tado al manejo de las relaciones entre las
agencias estatales y las organizaciones crimi-
nales que ha tenido como objetivo: la conten-
cion de los impulsos intervencionistas de EEUU;
la preservacion de un mercado contenido y en
manos de nacionales y la proteccidn del Estado
de los efectos mas nocivos del mercado ilicito,
entre los que, desde luego, sobresalen, la vio-
lencia y la corrupcion?,
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El sistema de regulacion propuesto por esta
vision se basa en la premisa de que la respues-
ta al problema de las drogas por la sola via de
la prohibicion no solo es impracticable, sino
contraproducente. Esta vertiente entiende la
tension entre la prohibicion y su cumplimiento
como algo inevitable3. Por consiguiente, las
regulaciones que encontramos en este sistema
no sélo han propuesto lidiar con esta tension,
sino que han buscado, también, sujetar a un
mercado indomable. Durante un largo periodo,
y a diferencia de lo que habria de ocurrir des-
pués, la presencia de un acuerdo tacito entre
autoridades estatales y organizaciones crimina-
les provey6 una formula que permitid al Estado
mexicano asegurar sus objetivos e impedir, a la
vez, la consolidacion del narcotrafico como un
poder auténomo. Aunque el contenido especifi-
co de la regulacion varid con el tiempo, como se
mostrara en las siguientes paginas, la presencia
de acuerdos de reciprocidad y la accion de un
conjunto de normas —formales e informales—
no solo permitio a autoridades y criminales con-
vivir en relativa armonia, sino que dio lugar a un
modo de relacion muy distinto a aquél que pre-
valeceria a partir de los afos ochenta.

La dimension transnacional

El narcotrafico aparece en México como un
fenémeno claramente asociado con la organi-
zacion de un contrabando, destinado funda-
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mentalmente a satisfacer la demanda de
importadores y consumidores de sustancias
que habian sido ya prohibidas en EEUU. Pero
en [a historia del narcotrafico en México no sélo
pesaran los incentivos asociados a los controles
impuestos al mercado estadounidense, sino
también las presiones ejercidas por una diplo-
macia agresiva a favor del estricto control y fis-
calizacion de sustancias narcoticas.

En la disposicion mostrada por las repdbli-
cas latinoamericanas para suscribir estas obli-
gaciones internacionales podemos encontrar el
deseo de apuntalar la fragil autoridad de sus
estados, asediada por igual por desafios inter-
nos como amenazas externass. Ademas, al paso
de los afos, la puesta en marcha de estas obli-
gaciones se convertiria también en un instru-
mento Gtil en manos de gobiernos también
avidos de recursos. En la ejecucion y fiscaliza-
cion de estas obligaciones el gobiero mexica-
no encontrd un arma poderosisima que le
permitid premiar y acrecentar los ingresos de
sus seguidores y disciplinar a sus adversarios
politicos.

A medida que los controles se intensifica-
ron, las oportunidades para el contrabando se
multiplicaron. Asi, a escasos anos de la promul-
gacion del Acta Harrison de 1914 en EEUU, sus
consecuencias se mostraron con especial y tra-
gica claridad e incluyeron la reclasificacion de
adictos en criminales y el posicionamiento de
México en un boyante circuito ilegal de drogas
ilicitas>. En este proceso, tan importante como

la geografa, fue el creciente cerco impuesto en
EEUU a la produccién y consumo de estas sus-
tancias y la mas lenta pero progresiva intensifi-
cacion de los controles en México.

El aumento en la demanda de opiaceos en
EEUU —asociada a su vez a los efectos de la pri-
mera guerra mundial— se tradujo en un incenti-
vo importante para su produccion en México®. Al
inicio de los afos veinte, los agentes del tesoro
estadounidense no s6lo advertian de un incre-
mento notable en el trafico clandestino, sino que
reconocian su incapacidad para contener el flujo
ilegal de opiaceos. Lo que estas autoridades
omitieron anadir, es que el aumento en el trafico
clandestino se debia, en buena medida, a la
puesta en practica de las nuevas politicas de
control y fiscalizacion. El cumplimiento progresi-
vo de la prohibicién acarreé consecuencias en
ambos lados de la frontera; aunque el aumento
en el precio de estas sustancias buscd disuadir a
los consumidores estadounidenses, otorgd un
incentivo poderoso a empresarios dispuestos a
asumir el riesgo de la oportunidad.

Poder politico y narcotrafico

En a historia del narcotrafico en México pode-
mos advertir el peso de factores tanto exter-
nos, como internos. Al inicio, como ahora, el
corazén del negocio se encontrd al otro lado
de la frontera. La evolucion del negocio, sin
embargo, no dependic exclusivamente del
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mercado emergente en EEUU, sino también de
las condiciones interas que imperaron en
México.

En las primeras décadas (1914-1920) una
figura dominaria el escenario, el coronel, poli-
tico regional y empresario criminal, Esteban
Cantd. Con un ejército personal de 1.800 hom-
bres y protegido por una geografia inhdspita,
Cantd aseguro el control politico y militar de
Baja California Norte y se apoderd de una
tajada importante del flujo ilicito de drogas.
Las arcas de su gobierno se beneficiaron de
las “cuotas” pagadas por comerciantes de
opio. Si bien parte del opio era producido
localmente, una buena cantidad provenia de
Asia para ser refinado y re-exportado a EEUU?.
En aquél entonces, el grueso de la actividad
ilicita se concentraba en la produccidn y trafi-
co de opio.

Las actividades que florecieron al amparo
de la prohibicién despertaron suspicacias en
ambos lados de la frontera. Por un lado, la
intensificacion de los controles en EEUU deto-
né un verdadero “boom” del vicio en las ciu-
dades fronterizas con México. El nimero de
turistas aumentd de manera notable, de
14130 en 1919 a 418.735 un aio después,
impulsado por la prohibicion del consumo de
sustancias alcohdlicas?. Este “boom” no sdlo
permitié la obtencidn de enormes recursos,
sino que ofrecid una base para la autonomia
local y regional. Ya en 1919, un agente del
tesoro estadounidense afirmaba que el con-
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trabando de opio se habia convertido en un
negocio multimillonario en México®. No debe
extranar, pues, que todavia endeble gobierno
central tuviera razones para actuar y prohibir
la importacion de opio a partir de 1916. Tras
esta decision podemos ver el dnimo de un
gobierno para mantenerse en pie, extender su
control territorial, contener el flujo de armas a
través de la frontera y dispuesto a apuntalar la
relacion con Washington con gestos simbdli-
cos. En efecto, aunque varias repiblicas lati-
noamericanas  habian ya firmado la
Convencion de 1912, para 1916, s6lo México
habia impuesto algln tipo de restricciones a
estas actividades.

Como sabemos, la prohibicién no condujo
de inmediato a su cumplimiento. Los sintomas
de inestabilidad crénica y anarquia continua-
ron poniendo en duda la autoridad del gobier-
no central y ayudaron, también, a disipar las
presiones diplomaticas para su acatamiento. El
feudo de Esteban Cant(i no s6lo no se aparté de
la regla, sino que fue sintomatico de la frag-
mentacion politica-militar que acompafiid a
esta etapa de la revolucion. Con frecuencia, los
bandidos se reciclaron como rebeldes politicos
y las facciones en pugna encontraron en este
comercio ilicito una fuente importante de
financiamiento®, En esos afos, en la adn lenta
pero constante expansion del cultivo del opio y
de la marihuana se irfan tejiendo lazos cada
vez mas estrechos entre un mercado ilicito en
expansion y una clase politica, en ascenso.
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La prohibicidn y los cimientos del
modelo regulador

En el surgimiento y evolucion del modelo regu-
lador coinciden dos variables fundamentales: la
gradual centralizacion de la autoridad del
Estado y la intensificacion de las presiones exter-
nas e internas a favor del cumplimiento de la
prohibicion. En ambos procesos se irian acomo-
dando las piezas de un sistema de regulacion
estatal del mercado ilicito de drogas. Mientras
las presiones externas buscaban el cumplimien-
to irrestricto de la prohibicion, las presiones
internas condujeron a su acatamiento intermi-
tente y selectivo y, en Gltima instancia, al surgi-
miento de un modelo regulador y de contencion
anclado en la incipiente estructura estatal.

La relacion entre la dimension externa de
a prohibicidn y la accion estatal dio lugar a un
proceso complejo y no siempre terso. En un ini-
cio, la aplicacion selectiva de la prohibicidn fue
mas resultado de la debilidad, que de la falta
de voluntad politica de la autoridad central. Sin
embargo, al paso de los anos, en el precario
cumplimiento de la prohibicion va a ser cada
vez mas notorio el afan de lucro y la presencia
de arreglos y componendas politicas.

Estas fisuras, que con frecuencia se observa-
ron en el cumplimiento de [a prohibicién pronto
agitaron el interés y la presion de Washington. A
medida que la década de los veinte avanza
podemos observar una aparente confluencia
entre la diplomacia antinarcdticos estadouni-

dense y la evolucion de la legislacion contra las
drogas en México™ El ascenso de la prohibicion
comienza con las restricciones impuestas a la
importacion de opio y para 1926 estas se extien-
den al cultivo y comercializacién de dos produc-
tos: [a marihuana y el opio. Para 1929 no sélo las
exportaciones de marihuana, opio y heroina
habian sido prohibidas, sino que la legislacion
penal federal contemplaba también, severas
sanciones contra quienes participaran en la pro-
duccion y el trdfico ilicito de drogas™,

El gobierno suscribi6, con estas modifica-
ciones a sus leyes, los compromisos de un régi-
men internacional en ciernes, pero sin contar
con una capacidad real para respaldarlos. En
efecto, si la modernidad de un Estado se define
en términos de la presencia de estructuras e
instituciones a través de las cuales la autoridad
central hace llegar los dictados de su gobierno
a las regiones mas distantes, en el México de
ese momento, no encontramos mayores indi-
cios que nos permitan hablar de un Estado
moderno. No existia un aparato administrativo,
ni un andamiaje institucional capaz de contro-
lar el territorio nacional o el movimiento a tra-
vés de sus fronteras y no existia tampoco, la
capacidad para reclamar de manera efectiva el
monopolio —legitimo 0 no— de la violencia®4.

En otras palabras, no existia una autoridad
central a la vez previsible y eficaz que garanti-
zara el acatamiento de las nuevas regulaciones
para el control de la produccion y el trdfico de
drogas. En este caso, como en el de tantas otras
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leyes, en México prevalecio la vieja usanza del
se acata —o se obedece— pero no se cumple®s,

A pesar de los progresos de la centraliza-
€ion, no seria sino hasta finales de la década de
los treinta, que el punto de gravedad politico y
militar comenzaria a migrar de las regiones al
centro. En efecto, la violencia no mengué y fue
s6lo con el pacto politico de 1928-29 que se
abrid paso a la gradual centralizacion politica y
militar en México. La expansion de la economia
ilicita de las drogas en esas décadas, no fue
pues ajena o contraria, sino concurrente a la
fragmentacion politica y militar del pais. Pero a
esto habria desde luego que anadir, la oportu-
nidad de mercado creada por el endurecimien-
to progresivo de la prohibicion en EEUU.

La expansion y dispersion geografica de los
cultivos de marihuana y amapola en México va
asociada con la extincion de la produccion esta-
dounidense de heroina. Estos hechos parecen
sugerir que la debilidad o ausencia de contro-
les internacionales efectivos a la produccion y
el tréfico de drogas ilicitas, propiciaron oportu-
nidades de lucro para aquellos proveedores
dispuestos a suministrar la sostenida demanda
clandestina de drogas en EEUU,

Al paso del tiempo, la falta de capacidad o
de voluntad del gobierno central para cumplir
sus compromisos internacionales acarrearia
graves consecuencias para el pais. En el saldo
negativo de este creciente desfase entre la
norma y su cumplimiento, no solo advertimos el
dano a la relacion entre México y EEUU, sino
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también la gradual consolidacion de un modelo
de regulacion del crimen por parte del Estado.
La evidencia disponible sugiere que las
relaciones entre el mundo criminal y la clase
politica en ascenso no sdlo fueron reguladas
desde el ambito local, sino organizadas en
tomo a funciones establecidas. Gracias a las
investigaciones de Walker y de Astorga, hoy
sabemos que algunas autoridades locales no
solo toleraron, sino que regularon yjo protegie-
ron las actividades criminales a cambio de
beneficios econémicos y de la subordinacidn
politica de los nuevos empresarios criminales.
En este sistema de regulacion en ciernes, el
referente mas importante seria el tipo de rela-
ciones simbidticas, a partir de las cuales politicos
y empresarios criminales buscaron favorecerse
mutuamente. Estas relaciones de explotacion de
élite —elite exploitative, como las llama
Lupsha— abrieron un espacio considerable para
aquéllos politicos dispuestos a medrar en las
negociaciones con criminales'”. Esta logica de
reciprocidad no sélo normaria las relaciones
entre politicos y empresarios criminales, sino
que ayudaria a establecer las bases de un siste-
ma de regulacion estatal del mercado criminal®,
Debe ser claro, sin embargo que esta no era
una situacion exclusivamente regional. En efec-
to, los vinculos entre el mundo politico y el
mundo ilicito de las drogas no fueron sélo tipi-
cos del poder local, sino que se extendieron
gradual, pero sostenidamente hacia el ambito
federal, contaminando a su paso [a relacion con
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Washington® Para mediados de los treinta
agentes del tesoro estadounidense participa-
ban en misiones secretas destinadas a investi-
gar ya la organizacion de la produccion y del
trafico de drogas en México®.

El problema era simple y sin solucion apa-
rente: [a prohibicion impuesta del lado esta-
dounidense resultd extraordinariamente
lucrativa del lado mexicano. Aunque las autori-
dades mexicanas hicieron suya la prohibicion,
su acatamiento se topd con serias dificultades.
No sdlo habia obstaculos que frenaban y entor-
pecian el cumplimiento de la norma, sino que
el Estado quedd arrinconado y sin mucho mar-
gen de maniobra.

Es cierto que la politica de la “buena vecin-
dad” pudo haber frenado los impulsos mas
agresivos de la diplomacia antinarcaticos esta-
dounidense. Sin embargo, para 1935 mientras
en Washington se gestaba una nueva campania
contra México, acusandole de actuar como gra-
nero del narcotrafico, la consideracion por parte
de las autoridades mexicanas de medidas
médicas y preventivas seria un indicio claro de
la creciente distancia que se abria entre las
perspectivas de ambos paises sobre revesado
problema de las drogas.

Ante la realidad de enclaves ilicitos y la
presion de las madres de cerca de diez mil
adictos, las autoridades federales, encabezadas
por Leopoldo Salazar Viniegra juzgaron conve-
niente la creacion de un monopolio estatal y el
establecimiento de clinicas de tratamiento. La

respuesta de Washington no se hizo esperar; el
programa de tratamiento médico fue rapida-
mente clausurado y el doctor Salazar Viniegra
removido.

La presion de Washington tendria conse-
cuencias decisivas en los anos futuros y fue
particularmente tangible en la decision precipi-
tada del gobiemno mexicano de abandonar la
idea de un monopsonio estatal. Un instrumen-
to que no solo le hubiese permitido lidiar con
los problemas de adiccién, sino contener y
regular el impetu del pujante comercio ilicito
de narcdticos®.

La determinacion de Washington para
someter a México y fijar los términos de sus
politicas antidrogas contrasta con la imposibili-
dad de actuar ante el auge de economias de
drogas ilicitas en Centroamérica. Alli las condi-
ciones de anarquia e inestabilidad impidieron
a Washington imponer sus preferencias hege-
monicas?.

Es cierto que el lento proceso de centrali-
zacion politica y la modemizacion econdmica
irian creando las condiciones para sujetar y
controlar los enclaves ilicitos regionales. Pero
también lo es que el control central y federal
del narcotrafico no siempre pudo actuar como
un mecanismo automatico y que se desarro-
laria a la vez junto y contra los intereses par-
ticulares y regionales. En otras palabras,
mediando entre la legalidad y la necesidad
politica.
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La posguerra: A touch of evil

En México, la segunda guerra mundial se con-
virtio en el motor, si no en a causa de la expan-
sion del cultivo de amapola en los estados del
norte. Mas alla de la discusion larga y reiterada
acerca de si Washington solicité o no a las auto-
ridades mexicanas la expansion del cultivo
“legal” de amapola, lo que es claro es que la
diplomacia antinarcéticos estadounidense de
€s0S afnos no se caracterizé por su congruencia
0 consistencia. Las fuentes de abastecimiento
en Europa y Asia se fueron cerrando, mientras
la multiplicacion de bajas y heridos disparé la
demanda de morfina. Ante las circunstancias,
Henry Anslinger no sdlo se vio obligado a acep-
tar que el opio y a la marihuana eran funda-
mentales para la defensa nacional de EEUU,
sino a autorizar el cultivo de amapola bajo
“licencia” estatal en Norteamérica, Oficial o
no, lo cierto es que la visita de Benjamin
“Bugsy” Siegel a México fue interpretada como
una mision para persuadir a politicos mexica-
nos de las ventajas yjo “necesidad” de aumen-
tar los cultivos de amapola.

Fue asi como el esfuerzo bélico hizo su con-
tribucion a la expansion de la economia ilicita
de las drogas en México. En efecto, el impacto
de la guerra trajo consigo una expansion sin
precedentes del cultivo de amapola en este
pais. Aunque el grueso de esta agricultura se
concentrd en el estado de Sinaloa, pronto se
expandio a los estados de Sonora, Durango y
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Chihuahua24. No debe pues sorprender que las
secuelas de la guerra apartaran alin mas a
México de la realidad exigida por las reglas
estrictas de a prohibicion.

El problema podra no ser simple pero era
claro. Sobre todo porque a esas alturas existia
ya un sistema internacional de certificacion de
importaciones y exportaciones que, aunque
pretendia informar de manera imparcial sobre
de las tendencias y las anomalias en el merca-
do licito de estas sustancias, alteré de manera
radical la naturaleza politica del problema.
Aungque en retrospectiva las cifras y los volime-
nes parezcan minimos, cualquier reporte de
desviacion era potencialmente explosivo.

Para principios de la década de los cuaren-
ta estos reportes indicaban que México habia
excedido sus cuotas anuales de importacion
legal de estas sustancias y se denunciaba tam-
bién el florecimiento de los cultivos ilicitos.
Aunque este auge de la economia ilicita de las
drogas fue a la vez, reflejo y consecuencia del
estiaje en la produccion de opidceos en Europa
y Asia, Washington no repard en las complejas
relaciones entre oferta y demanda y sélo aten-
di6 la contabilidad mecanica de las cifras. Asi,
para 1943 las agencias estadounidenses esti-
maban que a produccion de opio en México se
habia triplicado, para alcanzar las 6 toneladas,
pero sélo conseguian confiscar menos de
medio kilo de opio preparado. Poco después,
mientras el Tesoro designaba a representante
permanente en México, no sélo los reportes
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registraban un aumento sostenido en los culti-
vos, sino que los escandalos de corrupcion abo-
naban a la suspicacia estadounidense y
erosionando a su paso la confiabilidad de las
autoridades mexicanas?.

En la historia de esos afios podemos
encontrar la pauta que en el futuro marcaria la
|6gica de las relaciones entre ambos paises en
materia de narcotrafico. A las advertencias de
Washington sobre el aumento en a produccion
y trafico de drogas, las autoridades mexicanas
responderian con promesas de cumplimiento y
cooperacion. Ello abriria paso a un breve episo-
dio de cooperacidn, cobijado a veces con algo
de ayuda econdmica, pero siempre interrumpi-
do por amargas recriminaciones y acusaciones,
alimentadas, por los reportes de cultivo y trafi-
co y los escandalos de corrupcion.

A pesar de sus mejores intenciones, la
debilidad continué persiguiendo a las autori-
dades mexicanas. El problema continué siendo
el mismo: la prohibicion no era facilmente
practicable. Las declaraciones de autoridades
federales y locales son especialmente elocuen-
tes. Mientras la primera reconocia abiertamen-
te los limites de la autoridad central para
organizar un entorno favorable a la prohibicion
sin la concurrencia de las autoridades locales,
las segundas remachaban en la ausencia de
alternativas agricolas competitivas y admitian
que el cultivo del opio se habia convertido en
un importante sustento econémico para su
poblacidn.

Particularmente reveladora resulta la insis-
tencia de las autoridades mexicanas de aqué-
llos afos en posibles alternativas a la
prohibicion. Ademas de la solicitud de ayuda
econdmica a Washington para financiar y forta-
lecer los programas federales contra las drogas,
podemos advertir otras propuestas mucho mas
imaginativas, como el plan comprensivo para
apuntalar la agricultura comercial o la estructu-
ra de incentivos y penalizaciones para persua-
dir a los campesinos a abandonar los cultivos
ilicitos Y, desde luego, la organizacion de un
cultivo licito via la asignacion de cuotas a
México yjo la compra de la produccion nacio-
nal. Cada una de estas propuestas no sélo ten-
dria su razon de ser, sino que revelaria con
tragica claridad el fondo del problema.

Aunque desde principios de los cuarenta
Washington aument6 la ayuda antinarcéticos, las
autoridades mexicanas describian de un modo
lapidario la situacion: el despliegue de campanas
contra el narcotrdfico sin el debido financiamien-
to, no sdlo acrecentaban la vulnerabilidad de las
agencias pablicas a la corrupcion, sino que ero-
sionaba la capacidad de la autoridad federal?”.
Esta declaracion podia ser lastimosa, pero no por
ello menos verdadera. Las primeras campaiias
de erradicacion echadas a andar en la década de
los cuarenta, bajo la supervision de agentes del
Tesoro, no s6lo fueron fuente de suspicacias, sino
de fricciones mutuas. En Durango, el Vice-consul
reportaba a Washington la participacion de ofi-
ciales del ejército como intermediaros entre cam-
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pesinos y traficantes de drogas ilicitas, mientras
que los gobemadores de los estados del norte
volvian a ser objeto de serias sospechas. La
estructura que, desde los treinta, se habia venido
cimentado no s6lo no mostraba grandes cam-
bios, sino que parecia consolidarse?,

Este fue el panorama que reportaron los
agentes estadounidenses y al que se enfrenta-
ron, también, las autoridades federales mexica-
nas. En él podemos ya advertir la |gica de un
conjunto de practicas que perdurarian al paso
del tiempo. Autoridades locales y federales se
vieron, con frecuencia, obligadas a financiar a
sus fuerzas de seguridad con los recursos extra-
idos de las mercancias confiscadas. Diversos
testimonios sugieren que las autoridades civi-
les y militares —incluidas las agencias antinar-
c6ticos— no sélo sufragaron sus actividades,
sino también sus salarios con recursos obteni-
dos de la confiscacion de drogas®.

Es cierto que el funcionamiento general de
las instituciones no se conformaba con el
modelo, pero tampoco se aparta mucho de las
pautas que hoy dominan entre las agencias
antinarcdticos en ambos paises3®. El problema,
sin embargo, es que en ocasiones los escanda-
los alcanzaban el prestigio de las instituciones
yjo cobraban, de manera ostensible, alguna
vida humana. Un par de casos notables que
ilustran lo que intento decir son: el asesinato en
19¢4¢ del gobernador saliente de Sinaloa, el
coronel Rodolfo T. Loaiza y las denuncias contra
su sucesor, el General Macias, acusado de orga-
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nizar y proteger a una banda de narcotrafican-
tes. El ruido desatado en Sinaloa no sélo movi-
lizd a Washington, sino que obligo a la
federacion a intervenir*,

Todo parecia ser perfectamente oscuro,
pero a la vez, transparente. Nada particular-
mente nuevo o extrano en el “confabulario”
mexicano: un notable regional, que procuré
sacar ventaja administrando la economia ilicita
de su localidad. Un general que muy probable-
mente pudo recurrir a niveles inauditos de vio-
lencia para someter por igual a sus adversarios
que a empresarios criminales indisciplinados.
El problema inmediato para las autoridades
centrales era que, pese a todo, notables locales
como Macias, eran también la cara visible del
Estado. Algo que desde luego no pasd desaper-
cibido en Washington.

Asi pues, los reportes de un incremento
inusitado en el cultivo de amapola, conjunta-
mente con la resonancia producida por estos
escandalos pertrecharon a Anslinger para
denostar a México en 1948 ante la recién crea-
da Comision de Narcéticos de la ONU. Para
entonces las incipientes campanas federales de
erradicacion coexistian con las mas de 10 mil
hectareas de campos de amapola que, segiin
fuentes estadounidenses, permitian a los trafi-
cantes mexicanos competir con los cargamen-
tos conjuntos de opio, provenientes de India,
Turquia e Iran32,

Esto no queria decir que el Estado hubiese
sido totalmente capturado, sino que la conjun-
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(ion de una sostenida demanda subterranea en
EEUU y la presencia de una estructura politica
parcialmente criminalizada en México facilitd
la expansion de esta economia ilicita. La cre-
ciente densidad del entramado politico-crimi-
nal permitid echar a andar una cadena de
produccion que, durante tres décadas, abaste-
cio el total de la demanda de marihuana y
entre el 10-15% del mercado ilicito de opio y
heroina en EEUU.

La guerra fria y el ajuste institucional

En [a historia reciente de las relaciones México-
EEUU hay quizds dos grandes momentos de
ajuste y acoplamiento institucional: la guerra
fria y el periodo post-11-9. En 1947 se echa a
andar un proceso importante de reforma insti-
tucional con el cual las autoridades mexicanas
buscaron responder a los desafios del nuevo
entorno internacional y mas especificamente
de la vecindad con EEUU. Aunque desde 1945
el presidente Avila Camacho habia reconocido
la dependencia estratégica de México vis a vis
EEUU, las autoridades mexicanas no podian
ignorar las graves consecuencias que podria
traer consigo la dispersion y fragmentacion de
a autoridad. La centralizacion seria la clave de
la unidad y ésta a su vez, la esencia de la esta-
bilidad. Se inicia, asi, una ambiciosa reorgani-
zacion del poder que buscara de manera casi
simultanea, consolidar la autoridad central en

varios frentes y asegurar, por esta via, el orden
y la estabilidad. En el centro de la nueva estruc-
tura que se va dibujando aparecerd, desde
luego, el partido oficial, apuntalado por una
serie de reformas centralizadoras33.

En el terreno de las politicas contra las dro-
gas, los cambios no seran menos importantes.
Aunque la clasificacion de los crimenes por
narcotrafico permanecié bajo la categoria de
infracciones a la salud pablica, a partir de 1947,
la Procuraduria General de la Repiiblica (PGR)
asume la responsabilidad. Las instituciones de
salud abandonan, pues, la escena y en su lugar
aparece una nueva estructura centralizada en
cuyo eje encontramos a una nueva agencia: la
Direccion Federal de Seguridad (DFS)34. La DFS
no sélo serfa la primera agencia federal encar-
gada de vigilar el cumplimiento de la prohibi-
cion, sino también el primer eslabon de una
larga cadena de ajustes institucionales
emprendidos por las autoridades mexicanas
con el afan de controlar y regular la actividad
ilicita del narcotrafico y de satisfacer las expec-
tativas de Washington. En ese momento, el rea-
comodo, no se circunscribié exclusivamente al
ambito intemo. En el apice de la guerra fria el
diplomatico Oscar Rabasa no solo representd a
México, sino que con el aval de Washington y
de Ottawa, presidic también a la recién creada
Comision de Narcdticos de la ONU. En todos
estos cambios se puede advertir la aceptacion y
el acoplamiento de México a la nueva realidad
estratégica.
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Aunque en la transformacion institucional
de la posguerra las motivaciones de indole
doméstica fueron un factor importante, en su
impulso también podemos advertir el peso de
consideraciones externas. Por razones de orden
tanto interno y extemno era indispensable y
urgente afianzar las bases de la estabilidad.
Hoy sabemos que la principal contribucion de
México a la nueva geopolitica de la contencidn
fue garantizar su propia estabilidad interna. Y
en la logica de la estabilidad no sélo figuraria
la contencion de grupos extremos y radicales,
sino también el control de la produccion y el
trafico de drogas. No debe, pues, sorprender
que la autoridad central buscara reforzar de
manera simultanea su control sobre ambos
ambitos. De hecho, la creacion de la temible
DFS permitiria a las autoridades federales
organizar y desplegar las campanas antinarco-
ticos en el marco mas amplio de las estructuras
de control politico y social.

La progresiva centralizacion del control del
narcotrafico, a partir de la creacion de la DFS y
del despliegue de campanias federales de erra-
dicacion, modificaria las reglas del juego.
Aungque la reputacion original de la DFS no es
ajena a la brutal represion de movimientos
rurales y urbanos de izquierda, a medida que el
mercado ilegal de produccion y trafico de dro-
gas prosperd dicha agencia asumid el papel
central en su control y regulacion.

Poco hace falta para reconocer que al
amparo de un régimen de partido hegeménico
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el pais encontrd mayores niveles de estabili-
dad. El resultado fue un orden que descansé
bajo bases mds o menos sdlidas, muchas de
ellas, apuntaladas por pactos y acuerdos
—algunos formales, otros de caracter informal—
en los que la negociacion y los compromisos de
reciprocidad fueron siempre una parte funda-
mental. Por consiguiente, no debe sorprender
que el orden priista también contribuyera a la
estabilizacion de la esfera criminal. De ahi que
las semejanzas entre el entramado priista y el
andamiaje politico-criminal no sean del todo
casuales.

Desde luego que la federalizacion implico
[a transferencia del control local del narcotrafi-
coa las autoridades centrales y el transito de un
modelo local de regulacion —en manos de
gobernadores y notables regionales— a un sis-
tema centralizado de regulacion y proteccion
de una industria pujante.

Este modelo de regulacion arraigd en una
serie de practicas y relaciones complejas, todas
ellas al amparo de acuerdos de reciprocidad. La
responsabilidad de las la autoridad era gestio-
nar la organizacion eficiente y pacifica del mer-
cado, a cambio de “impuestos” extraidos de la
actividad criminal. Para entenderlo, conviene
dejar claro que los traficantes no operaron
como agentes autonomos, sino al frente de
franquicias cumplidamente otorgadas por las
agencias reguladoras. Gracias a estos “permi-
s0s” y a la proteccion provista por representan-
tes y agentes oficiales, los empresarios
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criminales pudieron desarrollar zonas de pro-
duccion, hacer uso de vias de comunicacion y
transporte y enfilar también sus productos
hacia el mercado estadounidense. En este
modelo de regulacion las “plazas”, es decir, el
control de los retenes y los puntos estratégicos
de transito —fundamental para a extraccion de
rentas e impuestos y para el control y vigilancia
de los movimientos—permanecié en manos de
policias locales y federales?s. En la practica, el
funcionamiento ritmico y coordinado de estos
mecanismos permitio a las autoridades centra-
les contener y regular el mercado e impedir la
consolidacion de los narcotraficantes como un
poder auténomo.

A diferencia de lo que ha sido el caso en
otros paises, las puertas de la participacion
politica también se mantuvieron también
cerradas. Mientras que en Colombia la descen-
tralizacion politica y partidista pudo haber faci-
litado la penetracidn y participacion de actores
criminales, la centralizacion del entramado
politico en México y la presencia de estas reglas
limitaron la entrada independiente de empre-
sarios criminales a [a politica. En los niveles de
violencia encontramos otro rasgo que nos per-
mite contrastar el comportamiento del narco-
trafico en uno y otro pais3®. A diferencia de lo
que ocurrio en Colombia, en México la presen-
cia de estos pactos y acuerdos se tradujo en
umbrales contenidos de violencia. En la decla-
racion atribuida a Sanchez Celis, gobernador de
Sinaloa en los sesentas, advertimos la l6gica de

estos acuerdos: "Vayanse de Sinaloa. Matense
fuera. Aqui nomas trabajen”3”.

Habifa pues normas —todas ellas informa-
les— que regulaban la organizacion del merca-
do y el comportamiento de los actores
criminales. La estabilidad, en este mundo ilicito,
descanso sobre estas reglas y sobre los compro-
misos y obligaciones contraidos por unos y otros
actores. Al lado de las reglas que buscaron res-
tringir la violencia, encontramos aquéllas que al
depositar en manos de “empresarios” mexica-
nos el mercado, buscaron impedir el desarrollo
del consumo intemo de drogas. Un empresario
criminal podia vender su mercandia ilicita en
EEUU, pero mientras dejara ver su anti-ameri-
canismo, mantuviera su dinero en el pais y no
perjudicara a mexicanos, podia contar con el
respaldo de las autoridades competentes3®,
Poco hace falta para reconocer el papel que en
todo esto desempefd el margen de maniobra
de un régimen politico autoritario. En efecto, al
gestionar la efectiva regulacion de este merca-
do, al imponer sus decisiones y mandatos, las
autoridades mexicanas no siempre tuvieron que
reparar en consideraciones de transparencia, de
legalidad, de debido proceso o de respeto a los
derechos humanos.

En las décadas de oro del narcotrdfico en
México encontramos pues relaciones corruptas
pero celosamente vigiladas entre el Estado y
las organizaciones criminales. Todo parece
indicar que en ese periodo, el contrabando no
era considerado como una actividad inherente-
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mente criminal o situada fuera del sistema, sino
incrustada en el propio andamiaje institucio-
nal®®. Habia alli algo para todos: seguridad y
certidumbre para los empresarios criminales,
una posicion prominente y una diversidad de
roles y funciones para las fuerzas de seguridad,
pero también una importante dosis de protec-
cioén politica —aunque crecientemente selecti-
va— para aquéllos dispuestos a incursionar en
este mercado.

La crisis del modelo regulador

El sistema aqui descrito no termind con la
industria ilicita de las drogas, pero parecia
encaminarse hacia una solucion; suboptima,
pero a fin de cuentas solucion. Aunque esta
solucion no fuese siempre del agradado de
Washington, lo cierto es que las practicas,
acuerdos y componendas de la regulacion fue-
ron, desde |uego, de su conocimiento. Alli estan
para probarlo los reportes enviados por la
embajada de EEUU a Washington sobre
supuestos vinculos entre narcotraficantes y la
recién creada DFS“, Como en la vispera de la
guerra, durante la guerra frfa, en la balanza de
las prioridades pesaron mas las consideracio-
nes estratégicas y la logica de la contencion. Sin
embargo, con el despliegue de la distensidn las
presiones sobre México se reanudarian y con
ellas aflorarfan los primeros sintomas de ago-
tamiento del sistema regulador.
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El despliegue de la Operacidn Intercepcion
Iy el cierre de la frontera durante veinte dias en
1969 dejo ver con una claridad contundente los
[imites internos y externos del modelo. Aunque
la inspeccion de mas de 4.5 millones de mexi-
canos no llevd al arresto de grandes traficante
una serie de indicios irian advirtiendo el posi-
ble quiebre de este sistema regulador.

Por un lado, la conjuncion del auge del
consumo de sustancias ilicitas y el renovado
endurecimiento de la prohibicién en EEUU, no
s6lo alterd de manera importante la estructura
de incentivos para la participacion en la indus-
tria criminal, sino que incremento de golpe los
requerimientos de proteccion, regulacion y ges-
tion del mercado4*. Pero a ello habria que ana-
dir el impacto, en términos de oportunidad, del
retiro de Turquia en 1971 del mercado ilicito de
opio. En ese ano, con el apoyo de 23 millones
de dolares en ayuda estadounidense, Estambul
logro erradicar de golpe el cultivo de amapola
en su territorio. Se abrid asi una ventana de
oportunidad para una docena de empresas cri-
minales en México que, en menos de tres anos,
lograron incrementar su cuota de abasto de
heroina al mercado estadounidense de 10-15¢%
a 809 en 197442

La conjuncién de estos desarrollos y del
despliegue de una maniobra masiva pero sin
mayores consecuencias, como fue la Operacion
Intercepcion, persuadio a las autoridades esta-
dounidenses de la necesidad de establecer un
marco efectivo de cooperacion con México. Del
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lado mexicano, peso también la preocupacion
de una posible conexion entre la organizacion
de estos cultivos y la presencia de grupos gue-
rrilleros en esas zonasé. Es asi como se echa a
andar uno de los ejercicios mas exitosos de
cooperacion bilateral y de la historia de control
de produccion y trafico de drogas. Los éxitos
como los fracasos de este ejercicio han sido tra-
tados de manera tan extensa como competen-
te por la literatura existente4s. Aqui solo vale la
pena sefialar que en México, como en Turquia,
en la ecuacion del éxito pesaron por igual, la
fuerza relativa de la autoridad central, la esca-
sa dependencia de la economia nacional de
ingresos provenientes de estas actividades ilici-
tas y la presencia de un mercado ilicito de cul-
tivos, estructurado en grandes plantios
susceptibles a la erradicacion®.

Hoy sabemos que el éxito de este ejercicio
fue tan notable como efimero. A los primeros
sintomas de agotamiento del modelo regula-
dor se sumaron aquéllos que acompanaron al
eclipse de esta operacién. Para principios de los
ochenta, no sélo el control, sino también la ges-
tion y administracion centralizada de este mer-
cado, se volvio una faena imposible. En la
relacion negativa de los hechos podemos
comenzar por considerar las dificultades que la
propia operacion trajo consigo. Es cierto que la
operacion logro reducir el tamano de la econo-
mia ilegal, sin embargo, los actores criminales
pronto dejaron ver una notable capacidad de
adaptacion no sdlo en su dispersion geografica,

sino también en la fragmentacion y encubri-
miento de los plantios ilicitos y en su reorgani-
zacion crecientemente centralizada.

Pero a ello habria que anadir la presencia
de una nueva generacion de empresarios cri-
minales dispuestos a desafiar las restricciones
impuestas al uso de la violencia. La dispersion
geogrdfica de las bandas criminales bien pudo
haber aflojado las riendas sociales que durante
anos habrian contenido los impulsos mas vio-
lentos de los narcotraficantes. A su vez, como
suele ser el caso en estos mercados, a eclosion
repentina de una oportunidad de mercado,
también pudo haber propiciado los brotes de
violencia. Y a esto se suman, los primeros con-
tactos con las mas violentas organizaciones
colombianas*.

Estas tendencias, sin embargo, no concluye-
ron con la recuperacion, para mediados de los
ochenta de 309 del mercado de marihuana y
cerca del 409 del mercado de heroina en EEUU,
sino que se vieron agravadas por la repentina y
brutal apertura de un mercado de transito de
cocaina a través de territorio mexicano*’.

Una consecuencia inevitable del impacto de
estas tendencias fue el desgaste y agotamiento
de las viejas practicas de regulacion y control.
Aunque en ocasiones se pudo advertir el
aguante de estos mecanismos de regulacion —
como ocurrid a principios de los ochenta cuando
los delegados del Cartel de Medellin, aterroriza-
dos ante la brutalidad de la policia judicial
federal, decidieron recurrir a los servicios de
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intermediarios mexicanos— lo cierto es que el
escenario era cada vez mas complicado®,

Sin duda los sintomas mas claros de este
agotamiento se van a mostrar en dos planos:
en la corrupcion que va a anidarse en las entra-
fas de las agencias antinarcaticos y en los cre-
cientes niveles de violencia que van a
acompanar a estas actividades ilicitas. Pero alin
aqui el cambio no se dio de un golpe. Aunque
los escandalos van a ser mas frecuentes y los
umbrales de violencia van a ir aumentando, en
un inicio la tendencia parecia seguir una logica
gradual, geografica y hasta cierto punto dife-
renciada.

Los esporadicos “excesos” cometidos en los
sesenta por agentes y exoficiales de la DFS,
como es el caso de Enrique Rocha Chavarri, el
de los dos oficiales de Sinaloa, aprehendidos
con 750 kg de marihuana y 6 kg de heroina res-
pectivamente, el del diplomatico detenido en
Nueva York en 1965 o el arresto en 1973 del
jefe de la policia judicial en San Antonio por
cargos de trafico de heroina, se van a repetir
con mas y mayor frecuencia.

Algo similar ocurrira con los niveles de vio-
lencia. Desde finales de los setentas, la presen-
cia de miembros de las fuerzas de seguridad en
cruces de fuego comienza a ser recurrente y los
enfrentamientos entre agentes de las fuerzas
locales y federales y entre éstas y narcotrafican-
tes van a brotar también con una mayor fre-
cuencia. Asi pues, desde 1970, las fisuras
pudieron comenzar a detectarse en el asalto
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con metralletas a la casa del jefe de la policia
de Culiacan, en el asesinato siete anos después
de Alfredo Reyes Curiel, un alto oficial de la
policia judicial del estado o de Gustavo
Samano, un asesor militar, al inicio de las cam-
panas de erradicacion. Pero de manera espe-
cialmente tragica en el asesinato del
ex-procurador de Sinaloa en la ciudad de
México y del cardenal Posadas en 19934.

Con la avalancha de cocaina precipitada
por el despliegue de la operacion Tricks y el
desvio del 609 de la destinada al mercado
estadounidense por territorio mexicano, las
fisuras se abrieron en grandes grietas. Los cam-
bios asociados a esta avalancha y al impulso de
[a nueva guerra contra las drogas modificaron
de tajo no s6lo el tamaiio y la dimension del
mercado, sino también su estructura y organi-
zacion. En las nuevas condiciones el Estado
sencillamente no pudo imponer su autoridad y
el sistema regulador se desplomé ante el cada
vez mas violento poderio de los carteles.

Si, como hemos visto mas arriba, el merca-
do ilicito de las drogas se habia caracterizado
por la presencia de niveles relativamente bajos
de violencia, la especializacion en el cultivo de
dos productos y una relativa concentracion
regional y geografica, para mediados de los
ochenta esta industria se habia transformado
en una pujante y cada vez mas violenta econo-
mia de servicios y de transito. Al terminar los
ochenta, los mecanismos de control y regula-
cion habian hecho agua. Aunque las zonas de
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cultivo perduraron, la organizacion geografica
del mercado se desvanecid, el control de las
plazas fue corrompido con sumas inimagina-
bles y abierta y violentamente desafiado por
las organizaciones criminales. Al avanzar la
década los carteles fueron dividiendo al pais y
repartiéndose sus territorios. En Mexicali, por
ejemplo, Rafael Chao, un exigente de la DFS se
apoderd de la zona y con la ayuda de sus cole-
gas logrd cemrar la carretera Mexicali-San Luis
Rio Colorado para recibir alli a aviones carga-
dos de cocaina®. En Sinaloa, el Chapo Guzman
estableci6 los cimientos del cartel del Golfo. De
igual modo, en Tijuana la organizacion de los
hermanos Arellano Félix, herederos de Félix
Gallardo, controlé los movimientos de droga
con la intimidacion y la violencia. Mientras que
desde Ciudad Juarez, Amado Carrillo, el “sefor
de los cielos” fue extendiendo el dominio de
las rutas aéreas hasta el corazén del pais en las
ciudades de Cuernavaca y Guadalajarast.

Poco hace falta para reconocer la incapaci-
dad del Estado —ya sea actuando conforme a la
ley o transigiendo, como la habia venido
haciendo, con el crimen— para regular, contro-
lar y vigilar este boyante y cada vez mas violen-
to mercado. Los vinculos de obligacion se
desdibujaron, los compromisos de reciprocidad
se desgarraron, en ocasiones violentamente, y
antes las circunstancias, las autoridades vieron
palidecer su capacidad para gestionar la coe-
xistencia pacifica y disciplinada de las organi-
zaciones criminales. Da la impresion de que

ante la impotencia, los presidentes de la
Madrid y Salinas no tuvieron otra opcion que
elevar el narcotrafico al plano de las amenazas
a la seguridad nacionals2.

La privatizacion de la violencia

Dificilmente puede pensarse que a regulacidn
del mercado ilicito fue una tarea impecable o
deseable. Como hemos apuntado, las autorida-
des mexicanas participaron en el régimen de la
prohibicion, pero lo hicieron a su manera. Es
cierto, que la prohibicion no fue continuamente
respetada. Pero también lo es que con frecuen-
cia, las autoridades no encontraron otras mane-
ras de mantener el orden y la estabilidad que
contando con la colaboracién subordinada y
sometida de los empresarios criminales.

El problema es que la prohibicion en México
no fue siempre viable. La conjugacion de la pro-
hibicion en EEUU, de una la demanda constante
y clandestina en el mercado contiguo y de la pre-
sencia de restricciones geograficas y materiales,
se tradujo en un control precario de la actividad
econdmica criminal. No s6lo no habia sustitutos
obvios o efectivos a la regulacion de la actividad
ilicita, sino que esta solucin “suboptima” lleva-
ba consigo la posibilidad de crear condiciones
de orden y de estabilidad. Para ello la autoridad
central debia probar su fuerza y eficacia y ello
dependia de su capacidad para someter y disci-
plinar a las organizaciones criminales.
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Como hemos apuntado, todo este andamia-
je se vino abajo con los cambios que se sucedie-
ron, uno a otro a partir de la década de los
ochenta. Eso no quiere decir que las soluciones
no fuesen ya necesarias. Adn la solucion por la
via de la regulacion se mantuvo como (Gnica
opcion, el problema es que su engranaje habia
sido destrozado. Al conjunto de hechos y cir-
cunstancias que llevaron a alterar el tamano y
composicion del mercado, se sumaron otras
dificultades. En efecto, los ochentas fueron tam-
bién los anos de la deuda y en ese contexto de
falta de liquidez, la idea de imponer controles a
la entrada de dinero —sucio o limpio— tampoco
resultd particularmente atractivas3. Las presio-
nes desatadas por la crisis de la deuda y la per-
sistente atonia de la economia fueron creando,
desde la década de los ochenta, un sector de la
poblacion sin empleo fijo. Aunque en los
noventa la negociacion y firma del Tratado de
Libre Comercio de Norte América parecia abrir
un resquicio para la recuperacion econdmica,
hoy sabemos que entre sus éxitos no figurd un
aumento importante en el crecimiento econd-
mico o el empleos4, En estas condiciones, el des-
empleo fue el motor, sino la causa dltima, del
mayor flujo de indocumentados en la historia
de la migracion de mexicanos, de la concentra-
cién de un sector sin empleo fijo, que algunos
hoy [laman informal y, por consiguiente, de una
reserva importante de mano de obra para una
floreciente economia ilicita. Una economia
dominada ya por los servicios de transporte,
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transito y comunicacion, a los que se sumaron
poco después los servicios de distribucion de
drogas y de proteccion privada.

En otras palabras, la participacion de la
poblacion en las actividades ilicitas no sdlo
aumentd de manera gradual y sostenida, sino
que también se diversificd. En las décadas
anteriores, el rasgo mas caracteristico de esta
participacion habia sido la presencia de cam-
pesinos en los campos de cultivo, estimada a
mediados de los setenta en cerca de 50 000 jor-
naleros y, quince afos después, en alrededor
de 200-300 mil campesinoss. Aunque no con-
tamos con cifras o estimaciones para las déca-
das siguientes, lo que es claro es que la
actividad ilicita no se restringio mas al cultivo,
sino que incorpord nuevas actividades y requi-
1id también del talento de las profesiones y del
mundo de los negocios®. Por consiguiente, en
la nueva, boyante y diversificada economia ili-
cita de los noventa —con sus ramificaciones en
la industria del robo de autos, del secuestro y
otras actividades— nos topamos por igual con
la presencia de transportistas, cargadores, con-
ductores, pilotos, que abogados, secretarias,
asesores e ingenieros financieros y, no faltaron,
por supuesto, los vigilantes y sicarios. Para
1997, once mil personas habian sido arrestadas
por delitos contra el narcotrdfico y el crimen
organizado®”.

Elnarcotrdfico y el crimen organizado no sdlo
se habian convertido en un ingrediente impor-
tante de [a economia, sino también en una trama
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cada vez mas visible y torcida de la politica. No
debe, pues, sorprender que en el curso de una
década el andamiaje visible de las politicas anti-
narcéticos se viniera abajo. Al desmantelamiento
de [a DFS en 1985 siguid la creacion de la direc-
cion general de investigacion y seguridad nacio-
nal y poco después la subsecretaria para la
investigacion y el combate al narcotrafico. Estas
instituciones fueron poco después reemplazadas
por [a agencia para la atencion de los delitos con-
tra la salud, el instituto nacional para el combate
al narcotrafico, la oficina especial de la PGR para
los delitos contra la salud y [a mas reciente elimi-
nacion de la subsecretaria para la delincuencia
internacional organizada. Aunque el catalizador
de estos cambios fue, en la mayor parte de los
casos, algtin escandalo de corrupcion, la contra-
parte de este reacomodo institucional fue el des-
pido masivo y cada vez mas frecuente de policias
y de agentes de seguridad. Entre 1983 y 1996
s6lo en la ciudad de México mas de 2000 polid-
as salieron de la policia judicial y en el curso de
una década (1986-1996) mas de 7000 elemen-
tos de las fuerzas de seguridad fueron removi-
dos®, Mientras que al cierre de la administracion
Zedillo (1994-2000) mas de 1200 oficiales de la
policia judicial habian sido despedidos y una ter-
cera parte de las fuerzas dependientes de la PGR
purgadas. Al ano siguiente, en 2001, la PGR
removia de nuevo a mas de mil agentes de la
policia judicial federal®. El poder judicial no
escapd tampoco al impacto de la corrupcion.
Para finales de los noventa, algunas estimacio-

nes concluian que el narcotrdfico habria logrado
comprar cerca del 30% del sistema de cortes
penales en el pais®. Basta, pues, lo dicho para
entender que la columna vertebral del sistema
habia sido quebrada.

Pero esto no quiere decir que los empresa-
rios criminales no siguieron buscando la protec-
cion y el amparo de las autoridades locales y
federales. Para ello contaron con cifras estratos-
féricas, segiin estimaciones de finales de los
noventa, en ocasiones, su presupuesto anual
para comprar agentes y autoridades pudo haber
representado hasta el 50-609% de sus ingresos,
calculados entonces en alrededor de 30 mil
millones de délares y pudo haber rebasado,
también, los 500 millones de délares anuales.
Cifra que, en 1999 duplicaba el presupuesto
total asignado a la Procuraduria General de la
Repiblica®. Las anotaciones del traficante Juan
Garcia Abrego ofrecen algunas pistas sobre los
montos asignados a cada autoridad: 1 millén de
pesos para el jefe de la policia judicial, medio
millon para los jefes de operaciones y 100.000
para los jefes de policia en ciudades importan-
tes como Matamoros® En la practica, sin
embargo, los hechos dejaron ver que la capaci-
dad de las agencias estatales para regular el
mercado y garantizar una proteccion efectiva
habia decaido de manera irreparable. A medida
que la competencia en el mercado aumentd y
que el poder de las organizaciones criminales se
acrecentd, la credibilidad del andamiaje regula-
dor fue puesta en duda.
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En un contexto caracterizado por la crecien-
te competencia y la fragmentacién y desorgani-
zacion de un mercado, intermitentemente
asediado por los golpes desordenados, pero no
menos rudos, de las agencias mexicanas
—sujetas a su vez a la incesante presion de
Washington— la confianza se convirtio en el
bien mas escaso y los antiguos socios mutaron
en acérrimos enemigos®.

Ante la pérdida de credibilidad de la forta-
leza y eficacia de las autoridades que hasta
entonces habian asegurado no sélo su tajada
del mercado, sino también su integridad fisica,
las organizaciones criminales se dieron a la
tarea de crear sus propias fuerzas de seguridad.
La demanda de proteccion era tan necesaria
como apremiante, ya que para ese momento
competian no sélo por el mercado interno de
heroina, marihuana y metanfetaminas, sino
también por el control del 70-809 del flujo de
cocaina con destino en EEUU. Lo que es claro es
que en el proceso de organizacion de sus ejér-
citos no encontraron grandes obstaculos. No
s6lo los crimenes a manos de estas organiza-
ciones —en 1999, mas de 2000 en sélo tres
estados, Baja California, Guadalajara vy
Sinaloa— no fueron siquiera investigados, sino
que se toparon con una reserva sumamente (il
de personal de seguridad en los cientos de
policias y oficiales que habian sido removidos
de las agencias de seguridad y en grupos de
desertores de las fuerzas armadas®. El papel
desempefiado hasta entonces por las agencias
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de seguridad fue entonces transferido a guar-
dias y organizaciones paramilitares como los
Zetas al sewvicio del cartel del Golfo o las
Barbies bajo el mando del cartel del Pacifico.
Aunque desde finales de los ochenta encontra-
mos indicios que sugieren que las fuerzas
“piblicas” de seguridad se habian convertido
en blanco del narcotrafico —s6lo en un afo,
1989, mas de 70 policias y miembros de las
fuerzas armadas habian sido asesinados y para
1996 a cifra anual alcanzaba los 200— al cam-
bio del siglo, la violencia desatada por estas
organizaciones pondria el nimero de bajas
totales en México, en mas de 2000 en 2006,
muy cerca del registrado en lugares como
Afganistan®s.

Es justamente en la fragmentacion y la
feroz competencia por el mercado, como en la
reciente y pavorosa escalada de la violencia
que encontramos los indicios de una privatiza-
cion del mercado ilicito de las drogas. Aunque
en con los operativos, iniciados con el desplie-
gue de mas de 7000 elementos de las fuerzas
armadas a su estado natal, Michoacan, Felipe
Calderdn ha buscado la “recuperacion del terri-
torio”, lo cierto es que el estado aparece arrin-
conado entre el aradiccion (o dependencia)
desarrollada por algunos sectores de la socie-
dad a los dineros provenientes de estas activi-
dades ilicitas.
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